Modelar la fantasia

z, a lo largo del dia, cada uno de nosotros ejercita su fantasia.
Lo hace, sin embargo, mucho mis de lo que usualmente estamos dispuestos
areconocer y de formas mucho mas comprometedoras de lo que
cominmente conocemos como suefios diurnos o ensofaciones.
De hecho, la fantasia juega un papel crucial en la elaboracién de
nuestras formas de conducta e, incluso, en la ejecucion misma de las
acciones. Mas atn, la fantasia es un ingrediente esencial en la vida afectiva

y. de manera muy puntual, en la construccién de la percepcién del goce

sexual y del intimo placer erético.




DE ESPIRITUS Y FANTASMAS

El propésito de este texto es mostrar, primero, de qué manera la
fantasia constituye un principio modelador de la sensibilidad del sujeto.
Segundo, cémo, a partir de ello, la fantasia se constituye en un elemento
esencial para la comprension de nuestras formas de conducta. Tercero, qué
papel juega la fantasia en la forma de modelar nuestra percepcion del goce
y del significado de la experiencia erética. Y, finalmente, de qué forma el
estatus ontolégico y epistemologico de la fantasia permite su

=)
transformacién y manipulacién, con la intencién de reconstruir y elaborar
el erotismo.

Para Iograrfo. sin embargo, es necesario que comience por corregir
una infamia: la que desde mas o menos cuatro siglos ha padecido la fantasia
a manos de los hombres. )

En efecto, a partir del surgimiento del empirismo y el racionalismo en
el siglo xvi1, la fantasia fue apartada de las categorias epistemolégicas y
desechada por considerar que conducia al error. Asi, Descartes, en el
Discurso del método, atribuia a la voluntad —e indirectamente a la fantasia,
que es el espacio en que la voluntad carece de restricciones— la fuente de
todo error.' Locke, por su parte, en el Ensayo acerca del entendimiento
humano, dice: "[...] [las ideas] son fantasticas cuando estan formadas por
una coleccién de ideas simples que nunca se han encontrado
verdaderamente unidas nijuntas en una sustancia: por ejemplo, una
creatura racional, consistente en una cabeza de caballo, unida a un cuerpo
de forma humana [...]".?

No debe extrafiarnos. Queriéndolo o no, ambos responden asi al
cuestionamiento moral que el protestantismo hizo de la fantasia, y que se
revela de manera inequivoca en esa obra panfletaria de la nueva fe que es el
Fausto.3 En ella, la fantasia de Fausto aparece como detonador de su
soberbia: no es sino por su fantasia que Fausto alcanza a Elena y puede,
ubicuo, estar en una corte de Oriente y en los palacios de Bohemia;

considerarse, en suma, como igual a un dios y obrar como tal.

" R. Descartes, Discurso del método, P- 39.

“J. Locke, Ensayo acerca del entendimiento humano, vol. I, p. 276.

3 Me refiero aqui esencialmente a las obras populares para titeres del Fausto que rcompafia-
ban el nacimiento del protestantismo, pero también al Fausto de Christopher vlarlowe. A
proposito de esto puede verse I.P. Couliano, Eres and Magic.
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Pero el ataque a la fantasia que se hace en las obras populares del Fausto
y, particularmente, en el Fausto de Marlowe, no es espontaneo. En estricto
sentido, es un ataque contra el humanismo renacentistay, en especial,
contra las ideas de Giordano Bruno a propésito del poder de la fantasia y
su capacidad magica.*

El ataque contra Bruno era, remontandonos ain mas, un ataque
contra la idea aristotélica de que la fantasia constituye un principio de la
sensibilidad del sujeto. Como sabemos, en la psicologia aristotélica, las
funciones que permiten a los hombresy a los animales sentir se encuentran
en el alma sensible o concupiscible.® Ahi estan los cinco sentidos externosy
los llamados sentidos internos: el sentido, la memoriay la fantasia.® El
primero recoge y otorga unidad a las percepciones; la segunda las mantiene
a través del recuerdo y segin coordenadas de espacio y tiempo; y la fantasia
abstrae esas percepciones de las dimensiones espaciotemporales para
ponerlas a disposicién del juicio. Ya en el Renacimiento, la fantasia no sélo
mantuvo su funcién de abstraer las imagenes de sus dimensiones espaciales
y temporales, sino que se convirtié, como sefiala Summers, en la estructura
misma del caricter de una persona.’

Nosotros todavia usamos el término “aire de familia” cuando decimos
que alguien guarda un cierto parecido con otra persona de la que hemos
descubierto que es un familiar. Este término nos viene de muy lejos y hace
referencia a lo que antiguamente se llamaba spiritu, el pneuma de la
filosofia estoica, el aire. Casi cuerpo casi alma —segun palabras de Ficino—?
el spfritu guardaba las facultades sensibles de la psique y, entre ellas, como
elemento primordial, la fantasia.

Ahora bien, siguiendo la idea aristotélica, la fantasia es la funcién del
alma sensible que entra en contacto con la razén al permitir la abstraccién.
La diferencia entre el pensamiento aristotélico y el renacentista es que
Aristételes consideraba que esto se producia en una sola direccion: de

abajo hacia arriba. Es decir, que existia una jerarquia del conocimiento que

Cf. 1.P. Couliano, Eros and Magic, pp. 270y ss.; y G. Bruno, Cause, Principle and Unity.
Cf. Aristoteles, De anima.

Cf. Aristételes, op. cit.

D. Summers, El juicio de la sensibilidad, pp. 170y ss.

8 M. Ficino, Three Books on Life, I11, 111, p. 257.
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comenzaba en la percepcién y finalizaba en el entendimiento, y la fantasia
servia s6lo para alimentar al juicio racional. El Renacimiento, en cambio,
consideraba que las funciones de la fantasia eran bidireccionales, es decir,
que no sélo traducia los datos sensibles en elementos que pudieran ser
objeto de un juicio racional, sino que, a la vez, traducia estos juicios en
algo que pudisra ser sentido.

En otras palabras, para el pensamiento renacentista la fantasia permite
percibir de manera sensible la bondad, la belleza y la amistad. Es decir, es
gracias a la fantasia como se puede dar sentido a lo que es percibido; un
sentido que, en ultima instancia, constituye la propia sensibilidad del
sujeto: lo que es capaz de percibir y los significados que puede encontrar en
ello.

Y en esto quisiera ser muy claro: estamos ante un concepto de fantasia
que, con independencia de la funcién epistemologica de la abstraccion, es
quizés el elemento principal en la conformacién de la estructura de la
sensibilidad y, por tanto, de la persona. Dicho en palabras llanas, es la

facultad de organizar y estructurar lo que sentimos.
o

Adentrémonos ahora en ecomo la fantasia se constituye en un elemento
esencial para la comprensién de nuestras formas de conducta. Para
Giordano Bruno, la fantasia funciona sobre la base de imagenes
universales.? Hago énfasis en estos dos ltimos términos, "imagenes” y
“universales” para distinguirlos de los conceptos y de la ideas que utilizan la
mente y la razén para elaborar sus juicios y razonamientos. En realidad, las
imagenes universales que utiliza y produce la fantasia para organizar la
estructura de nuestras sensaciones son los simbolos.

En su raiz griega, simbolo quiere decir "que remite a algo mas”, y ése es
también el sentido del fantasma que produce la fantasia: remite a los
objetos de la percepcién, por un lado, y a las estructuras de organizacién
racional, por otro. Asi, el simbolo es algo que carece de sentido en si
mismo —el simbolo del arbol, por ello, no seria lo mismo que el coneepto

de arbol—, pero que en la frontera de los dos horizontes a los que remite,

? G. Bruno, op. cit., p. 254.
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crea, llamémoslo asi, una tercera dimensién dependiente de las otras dosy
que es lo que llamamos sensibilidad: la capacidad de registrar los datos de
los sentidos y otorgarles un significado que no esta coaccionado ni por la
realidad ni por el compromiso racional. Es por ello que cuando decimos
“Yo siento que...”, lo que hacemos es afirmar una fantasia, pues no es ni
falsa ni verdadera y tampoco es real: remite a lo que se siente que, en
ultima instancia, es el marco en que se ejecuta la accién humana.

Pero volvamos a Bruno: si la fantasia esta constituida por simboloes, que
son estructuras sensibles que organizan y dan significado a lo que sentimos,
entonces, para él, la voluntad opera a partir de la fantasia, de ese reino
intermedio entre la percepcién sensible y la consideracién racional.”

La consecuencia mas importante de lo anterior es que, al formarse de
simbolos, la fantasia es objeto de manipulacién: la simple lectura del tarot
es es0; lo mismo la astrologia, los talismanes y las formulas magicas, por
citar sélo lo mas obvio. También la propaganda, la enunciacién de
expectativas, etcétera. Cada una de estas cosas, para Bruno, son capaces de
modificar la aprehensién de la realidad y, en consecuencia, nuestra
conducta.

Y es esto, precisamente. lo que el protestantismo vio con malos Ojos.
La capacidad de construir la realidad de acuerdo con nuestros deseos, de
hacer que las personas vean lo que deseamos que vean y sientan.

No pretendo persuadir sobre la efectividad de la magia bruniana. Mi
intencién es rescatar la definicién y caracterizaciéon de la fantasia que hace
el Renacimiento y que fue abandonada tras el triunfo del protestantismo y
la filosofia moderna. Por eso, quiero retener aqui cuatro cosas: que la
fantasia posee un caracter sensible; que su funcién es la de estructurar la
realidad; que esta compuesta de simbolos; que es manipulable. ¢Cuales son
las implicaciones de comprender asi la fantasia? Primero, que la fantasia no
es un estado de la mente, y segundo, que tampoco es un objeto. Esta en la
frontera de estos dos reinos. Es el producto de un cuerpo que piensa: por
ello se siente y se vive.

En este sentido, no debe ser asimilada a la idea de fantasia que se

utiliza, desde hace un siglo, en el psicoanalisis. La fantasia no se

®Idem, p. 267.
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comprende aqui como un elemento compensatorio y de regulacién
psiquica, que actua como satisfactor de deseos inconscientes, por ejemplo,
a través del suefio, aunque tampoco excluyo este horizonte interpretativo.
Lo que deseo sefialar aqui es que la fantasia puede ser el espejo en que
nos representamos los acontecimientos en términos sensibles y afectivos; es

decir, con cargas de placer, dolor, odio, amor, amistad, etcétera.
o3

Entremos ahora a describir qué papel juega la fantasia en la forma de
modelar nuestra percepcién del goce y del significado de la experiencia
erotica.

Siempre me ha llamado la atencién cémo ciertas fantasias y, en
particular, ciertas imégenes. despiertan en nosotros una sensacién casi
fisica. Esto es particularmente claro cuando nos referimos a imagenes
erdticas o sexuales. Y no aludo sélo a la pornografia o al arte erético, sino
incluso a la visién involuntaria de un gesto de una mujer en una reunién o
ala cortesia de un hombre en la calle.

Pero lo que més me asombra no es que produzca esa sensacién, sino
que se produce de una manera absolutamente especifica (es a mi y sélo a mi
al que ese gesto provoca), lo que forma parte de una estructura compleja: la
de mi subjetividad construida sobre mi sensibilidad, que me permite
apreciar ese gesto de la forma en que lo hago y con los significados que le
atribuyo.

Asi, cuando nos preguntamos por la cualidad del placer sexual o por las
cualidades de una amistad, en realidad nos preguntamos por nuestra
capacidad de percibir. y por qué placeres © qué rasgos de amistad somos
capaces de sentir, de acuerdo con el ordenamiento simbélico al que
referimos tanto unos como la otra.

En otras palabras, nos preguntamos por la cualidad de la estructura de
nuestra fantasia, que nos hace aprehender ahora una cosa y ahora otra, a
través de los fantasmas que la habitan, los simbolos que le dan cuerpo. Pero
se trata —y esto es lo mas fascinante— de algo que puede ser modificado por
la persona; algo de lo que ella xﬁisma es responsable.

Hoy, por ejemplo, la felacién es uno de los placeres sexuales mas
buscados por los hombres. Se trata, por supuesto, de una actividad sexual

que existe desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, en las obras eréticas
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no la encontramos como un componente esencial del goce sexual —mas
bien como una excepciény, a veces, incluso de mal gusto— sino hasta bien
entrado el siglo xX. Mds precisamente, con la produccién comercial de
peliculas pornograficas. Han cambiado los habitos, se dira; somos mas
liberales, hay una mejor comprension del juego erdtico. Pero yo quisiera
enfatizar que lo que ha ocurrido es que, en algunas personas, ha cambiado
la fantasia de lo que provoca placer.

éPor qué senalar aqui la fantasia? Precisamente por su estatuto
ontolégico y epistemolégico. No es que la felacién, por ejemplo, o la
utilizacién de ciertas telas, o la situacién en que se produzca un encuentro
sexual incremente la cualidad del placer, que nos guste mas o menos, que
sea mejor o peor. Tampoco significa que sea mas verdadero o mais falso el
goce. Simplemente representa un acuerdo con el simbolo con que nosotros
representamos de una manera sensible ese placer. Porque sélo entonces
somos capaces realmente de percibirlo.

Pero que se entienda: es meramente fantastico, no existe en los
términos en que usualmente decimos que existen las cosas, ni es verdadero
en el sentido que le damos comunmente. Es solo reflejo de la capacidad
que tenemos para percibir y vivir nuestra propia existencia.

Existe aqui, entonces, la posibilidad de una didactica y, por supuesto,
la posibilidad de una ética. Es decir, la capacidad de aprehender la
experiencia erética puede ensefniarse sobre la base de ensenar como se
aprehenden las cosas simbélicamente, mostrar cémo se leen los simbolosy
como €éstos tienen un importe basico en nuestra existencia. Es, por
supuesto, una forma de aprender a escucharse a si mismo, reconocer la
propia estructura simbélica, y el entramado de que esta compuesta.

Pero escucharse a si mismo es también la puerta para ser mejor. No
podemos calificar nuestras fantasias como buenas o malas, porque no lo
son. Si nosotros somos mejores, si somos capaces de ser mas humanos de lo
que somos, si aprendemos realmente a sacar toda la capacidad que implica
el que tengamos sentidos y la facultad de sentir, entonces recuperaremos la

fantasia.
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